viernes, 10 de julio de 2009

¿Es el primero?

Había prometido dedicar un post a esta incómoda pregunta. Lo cierto es que cuando una anda sola con la panza por ahí (sola en el sentido de no arrastrar niños, ni cochecitos, ni mochilitas, ni nada parecido) la pregunta obligada de quienes no se resisten a los clisés es, con voz siempre aguda: ¿es el primero?
Supongo que casi todas las que gustan de pasear por estas líneas saben muy bien lo que es padecer preguntas vacías, innecesarias, hechas como quien dice “qué frío que hace” en el ascensor. Saben bien cómo se clavan hondo en el pecho y salvo en cansadas ocasiones, suelen terminar en una respuesta vaga, con una media sonrisa odiosa y maldiciones internas para la “ingenua” interlocutora. Hablo en femenino porque, digámoslo, esto es cosa de minas. Los tipos, en general, no preguntan nada.

Es un tema delicado porque, sin duda, la respuesta depende de la historia de cada quien. En mi caso, me tocó vivir dos experiencias complejas. Ustedes saben, perdimos un bebé al que tuve que parir. No fue un aborto, pasé por un parto (explicación para mentes escépticas: no se trata de mi modo de decirlo, de vivirlo, etc. En esa edad gestacional se llama parto, con goteo, contracciones, pujos, etc. Además de haberlo visto, claro) Esa vivencia lo convirtió irremediablemente en mi hijo. No me alcanzarían las palabras para definir esa sensación. Lo que sí puedo decir es que fue una experiencia en el cuerpo que cambió mi visión de la vida entera. En mi corazón y el de mi marido está clarísimo que ese bebé fue nuestro primer hijo y que somos padres a partir de aquel día.

Luego de los años y varios tratamientos, llegó este embarazo, que al comienzo prometía dos niños en lugar de uno. En la semana 8 tuvimos que aceptar que uno de ellos nos había abandonado. La verdad no sé bien qué se siente cuando esto sucede en un embarazo único. Ni hablar si eso sucede más de una vez. Tiendo a pensar que la enorme tristeza que se siente se expresa en la sensación de haber perdido un embarazo, la promesa de un hijo, no un hijo en sí. Al menos es así como yo lo sentí. Fue raro porque no dejé de estar embarazada, pero me sentía embarazada y al mismo tiempo no. Quiero decir, yo no siento que este bebé que está por nacer sea mi tercer hijo. Es para mí, claramente, el segundo. El que podría haber sido su mellizo fue una ilusión que se perdió en el camino.

Está claro que no puedo explicarle todo esto a cada pelotuda que me pregunta si es el primero. No digo que tengan mala intención. La causa suele ser la ignorancia, pero eso no ahorra la molestia. Termina sucediendo entonces, que entre pregunta y respuesta media una mirada cuyo objetivo es determinar si se trata de alguien lo suficientemente sensible como para comprender y responder con un gesto de cariño. Lo más atinado suele ser el silencio, tal vez un gesto de lamentarlo, no mucho más. Todas aquellas sospechadas de ser capaces de decir: “bueno pero este bebé está bien”, “disfrutalo”, “olvidate del pasado”, o peor “buenooo, yo perdí tres antes de Pepito y nada, siempre le dije que lo buscamos tres veces”, todas ellas reciben una respuesta escueta. Un “” mentiroso que cierra la conversación y la expulsa del universo posible de mujeres con quienes se podría establecer una relación amistosa. Todo ello no sin que el corazón se estruje por dentro, disculpándonos con ese hijo perdido por estar negando su existencia.

Por último, un llamado a la solidad. A todas aquellas que no cuenten con una razón útil que haga necesaria alguna de estas preguntas o comentarios, por favor absténganse. Pongan a funcionar la censura y nunca pregunten o digan estas cosas:

¡Qué lindo es!...pero no se parece a ninguno de los dos.
Hoy en día existe la ovo y espermodonación. Salvo que estén absolutamente seguras de que el niño no ha llegado por esa vía, o son los propios padres quienes hacen un comentario al respecto, olviden esas palabras.

No estés triste, ya vas a quedar embarazada de nuevo, van a venir otros bebes y te vas a olvidar de este
¡No! No tengo por qué olvidarlo. Las personas no se intercambian unas con otras. Si querés tapar que la vida es también un poco la muerte, problema tuyo! Sería lo mismo que decirle a alguien que acaba de perder a su padre: y bueno, ya vas a encontrar otro parecido, no te preocupes.

Ustedes… ¿para cuándo?
No todo el mundo tiene hijos cuando quiere y no tiene por qué estar dando explicaciones.

Estoy embarazada, quedé en el primer mes. Menos mal porque mirá si no podíamos. ¡Me moría!
Siempre es bueno evitar contar plata delante de los pobres, aunque uno no sepa si son pobres o no.

Fulanita no podía quedar, adoptó y se embarazó.
No se trata de adoptar un niño para luego decirle: te adoptamos a vos porque en verdad queríamos que llegara él. Así que ahora no sabemos qué hacer con vos…

¿Por qué no adoptas y listo?
Siempre pensé: y listo… ¡¿QUÉ?!

Seguramente me estoy olvidando de muchas otras situaciones muy molestas. Se aceptan donaciones.


Agregado posterior
Por favor, leer los comentarios!! Sabias mujeres han hecho sus donaciones para combatir tanta frase pelotuda que ronda por ahí. Juntas podemos hacer un universo femenino más apacible!!!!

17 comentarios:

Naticande dijo...

Sabes la cantidad de veces que me preguntaron: "que lindos, ¿son tuyos?" cuando salia con los mellis... que les tenes que contestar?
-Si, por que los pague hasta el ultimo centavo.
-Si, porque el juez me dio la adopcion plena.
-Si, porque el biologo trajo una jeringuita con el doble apellido...
-Si, porque salieron de mi panza y la justicia dice que son mios.
-Si, porque los puse a mi nombre y es lo unico que importa.
-Si, aunque te parezca imposible que hayan salido tan bellos de una madre tan horrenda, si, son mios.

Espero estar iluminada lo suficiente para hacer la menor cantidad de preguntas estupidas posible... y si no puedo evitarlo, no hacer el comentario estupido posterior, que es aun peor.

Un beso enorme.

A! dijo...

Demasiado cierto todo lo que escribiste. A medida que te leía, me repetía para mí "tal cual".
Me llama especialmente la atención el comentario de la gente frente a la adopción... la idea de adoptar para después "quedar". Me parece una atrocidad, una crueldad, y un "no entender nada" de la vida y del amor de una madre a un hijo. Podría extenderme mil horas comentando en este post... pero no da! Un abrazo enorme!
Ana.-

Flor dijo...

Si la gente pensara antes de hablar, cuántos corazones estrujados nos evitaríamos (el mío incluído).

El "para cuándo?" ya me tiene patilluda, lo bueno es que una va perfeccionando la técnica de respuesta. Ahora, qué carajo les importa para cuándo?! Y más sabiendo que hubo un embarazo y no llego a término... para qué indagar sobre el tema, no?!

Lamentablemente estos comentarios están al orden del día, si fuera jodida les recito la historia de nuestra búsqueda. Seguro no vuelven a preguntar.

Como siempre, me gusta mucho leerte y saber que falta poquito para la llegada del flcuchín.

Abrazo!!!

Karina00 dijo...

Que buenas reflexiones! Muy buenas las preguntas y respuestas...

Y si... es así... tenemos que soportar a varios "expertos" de todos los temas y bancarnos todos sus comentarios! Es terrible! Que ovarios que tenemos que tener!!!!! :D

En fin... a seguir soportandolo!!! Yo estoy cansada del "Y? Para cuando?" Pero también fuí perfeccionando mi respuesta! :D

Besos

Luisina dijo...

uy Zeta...lamento informarte que las preguntas estúpidas no cesan:
- le das teta? (cuando te ven con tu hijo de días prendido a una mamadera y a la madre con una cara de desolación total!)
-le das teta? (si tuviste suerte y un hijo que no fue a neo y garra para la lactancia y te ven con tu hijo de 2 años colgado de la teta)
- ya camina? (a los 6 meses)
- tiene dientes?
- come bien?
- no tiene calorrrrr?
- no tiene fríoooo?

sí, el mismo que usté doña...

ayyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy...la gente siempre tiene preguntas...

por cierto...qué boludez me pareció siempre esa frase de adoptar para quedar embarazada...jaja...es de locos.

Anónimo dijo...

agrega otra a tu lista, jajaja, a mi no me ha tocado por el hecho de tener uno solo pero si la he oido, a cual de tus hijos quieres más??? (obviamente la pregunta venía de una mujer que no era madre)

Un abrazo, queda menos

Consuelo

Virgin dijo...

gracias por el post, me siento tan identificada, y como siempre agrego me encanta como escribis.
es injusto negar su existencia, pasaron por nuestras vidas y nos dejaron huellas. Pero si respondo en forma escueta y entre dientes negando, y en realidad pienso en ellos en mi cabeza, supongo que entonces la negacion es solo para esa persona que ni le importa saber la verdad, asi que me nefrega.

Y agrego otra, que a mi me pasó mucho: una luchando para que aumenten de peso, y te dicen:
- uy cuanto tiempo tiene, 1 mes?
- no señora 3 meses.
- ayyy que chiquito, terminan de rematar.
O con Juli, que como no camina, yo lo cargaba a upa mientras pude para hacer trayectos cortos.
- ay que malacostumbrado, tan grandote y a upa de mamá.
- señora mi hijo no camina.
Listo una menos que va andar metiendose donde no la llaman... al menos por un rato, jeje
Besos miles...

majito dijo...

A mi juego me llamaron! Agrego:
1) Ay! Es zurda igual que mi hija!" (Abuela de bebe ovodonado. Y ella lo sabia. Se produjo un silencio involuntario y cara de orto mal de la recien parida! Situacion incomoda... Ademas, como supo que la beba era zurda? Escribio algo en las paredes de la nursery? Agarro el vasito con la mano izquierda? Boludez total!)
2) Los chiquitos adoptados son TAN agradecidos... (agarrenme por Dios!!!)
3) Lo de "A cual hijo queres mas?" se lo escuche a un par de madres, eh? De la edad de mi vieja. Y hubo respuesta!
4) "Apurense a buscar. Un matrimonio sin hijos es muy triste" (acababanos de perder nuestro segundo embarazo y la señora en cuestion tiene, obviamente, muchos hijos pero un matriminio de mierda. Igual me hizo sentir como el culo.)
5) Del carnicero en el dia del niño a Juan: "Feliz dia papi!" Hace 5 años que le compramos (le comprabamos, dejamos de ir por latri) y NUNCA jamas nos vio con un bebe o niño. Le conteste: "No podemos tener hijos" Silencio sepulcral en la carniceria y el pibe balbuceando una disculpa.
6) A mis casi 44 años y de alguien que sabe que los tengo: "Ya va a llegaaaar" El que va a llegar?

Y Zeta, no contestes que tuviste un hijo y se murio. Es muy doloroso y la gente, asi como pregunto al pedo, recibe las respuestas al pedo. A tu primer hijo no lo estas negando, siempre va a a estar ahi para H. y para vos y eso es mas que suficiente. Para muchas cosas, los de afuera son de palo. En todo sentido.
Besos

majito dijo...

A mi juego me llamaron! Agrego:
1) Ay! Es zurda igual que mi hija!" (Abuela de bebe ovodonado. Y ella lo sabia. Se produjo un silencio involuntario y cara de orto mal de la recien parida! Situacion incomoda... Ademas, como supo que la beba era zurda? Escribio algo en las paredes de la nursery? Agarro el vasito con la mano izquierda? Boludez total!)
2) Los chiquitos adoptados son TAN agradecidos... (agarrenme por Dios!!!)
3) Lo de "A cual hijo queres mas?" se lo escuche a un par de madres, eh? De la edad de mi vieja. Y hubo respuesta!
4) "Apurense a buscar. Un matrimonio sin hijos es muy triste" (acababanos de perder nuestro segundo embarazo y la señora en cuestion tiene, obviamente, muchos hijos pero un matriminio de mierda. Igual me hizo sentir como el culo.)
5) Del carnicero en el dia del niño a Juan: "Feliz dia papi!" Hace 5 años que le compramos (le comprabamos, dejamos de ir por latri) y NUNCA jamas nos vio con un bebe o niño. Le conteste: "No podemos tener hijos" Silencio sepulcral en la carniceria y el pibe balbuceando una disculpa.
6) A mis casi 44 años y de alguien que sabe que los tengo: "Ya va a llegaaaar" El que va a llegar?

Y Zeta, no contestes que tuviste un hijo y se murio. Es muy doloroso y la gente, asi como pregunto al pedo, recibe las respuestas al pedo. A tu primer hijo no lo estas negando, siempre va a a estar ahi para H. y para vos y eso es mas que suficiente. Para muchas cosas, los de afuera son de palo. En todo sentido.
Besos

Zeta dijo...

Chicas,

Muchas gracias por sus aportes! Me imaginaba que el universo de preguntas y comentarios desafortunados era infinito.
Me voy preparando para los "qué chiquito", "camina?", "nole das la teta?". La verdad no se me habían ocurrido, evidentemente es un mundo que todavía no conozco.

Besos!

Zeta

madre hay una sola dijo...

Y cuando ya tenés uno, te empiezan a romper con el "hermanito". O si te sale un hijo de ojos azules y vos y tu esposo los tienen marrones, hacen "chistes" sobre quién será el padre (me cansé de explicar que mi papá tiene ojos claros y el gen de los ojos azules es recesivo). Claro que esas son preguntas más molestas que dolorosas, pero es increíble la impunidad con la que mucha gente se mete a bocajarro en cosas que son más que personales.

Pilot dijo...

Zeta me encanta como escribis. La virtud que posees de poner tan claramente en palabras los sentimientos y vivencia hace que me inspires mucha admiración.
Después de 4 pérdidas de embarazo y a miles de preguntas estúpidas y de silencios molestos, me dedicí (estupidamente) a contestar con que vamos a adoptar. Para qué? ahora comenzaron a decirme la multiúnica frase: vas a ver que después quedas....Les juro que no hubo persona que no me lo dijera.
Perdón quedé 4 veces y no sirvió, ah claro adoptando me premiarán con un hijo genético y biológico mío. Como no se me ocurrió antes????

La verdad es que no hago mucho caso a lo que me dicen porque las preguntas y respuestas surgen de la propia ignorancia en el tema y no es mi deseo explicarle a nadie lo que se siente o que lo tengan que vivir en carne propia.

Gracias por este post......

Deco-BeBe dijo...

Ahh me identifico tanto con esas preguntas incomodas. Te cuento, mi hermana mayor tiene 2 hijos, mi hermana menor, nada, no tiene ni novio, obvio que yo casada hace casi 6 años soy el blanco perfecto!!!!
No ando por la vida contandole a todos que me esta costando mucho quedar embarazada y por eso recibo esas preguntas tan inoportunas, y me muerdo la lengua para no mandar a la mierda a todo el mundo, incluidos mis propios viejos y suegros!!! No saben por nosotros de nuestro problema pero por suerte ya lo van intuyendo asi que dejaron de preguntar boludeces....
Por que sera que la gente es tan inoportuna!!????
Prefiero pensar que lo hacen de ignorantes, que no tienen ni idea, y que como la mayoria que pregunta esas boludeces quedaron embarazadas al toque ni piensan lo que podemos estar pasando nosotras.
Por suerte gracias a mi "problema" para quedar embaraza, jamas, nunca, pero nunca voy a hacer ese tipo de preguntas!!!!!!

Anónimo dijo...

Zeta,
Tengo otros:
- "No quedas embarazada porque lo deseas mucho".

- "Te vas de vacaciones y volves embarazada".

- "Podès adoptar, aunque fulana adoptó y no quedó bien".

- "Hay unas posiciones para quedar".

Un beso grande
Caro1414

Maria Laura dijo...

Zeta es la primera vez que te leo y me quede sin preguntas para tu repertorio y eso que en estos casi 5 años de infertilidad varios abortos cursados tengo ...pero fuiste tan clara que no tengo nada mas que agregar que estuvo tan vivido tu post... besote grane

Maria Laura dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Anónimo dijo...

coincido con el comentario anterior...IMPECABLE CHICAS!
por cierto, zeta, muy bueno el blog! besos

Maria_Fe